割肝救子

图/文：城市信报 李隽辉

　　2014年7月8日，刘加和和老伴在家早早准备了一些酒肉。按说负债累累的家已无法如此奢侈，可今天是给儿子上百日坟的日子。他们要告诉儿子，爹娘挺好，儿请安心。

　　给儿子上完坟回到家，刘加和累得缓了好一会，身上的刀口除了有些发木外已经长好，但体力还是不支。外面是阳光明媚的日子，但家里老两口相对无言，愁云满布。“这怎么能发生呢？不该啊。”刘加和想想就絮叨两句，他至今仍无法接受这个现实，还有欠下的29.5万元的债务他更不知如何去还？

　　祸不单行，儿发病，其母患胃癌

　　 日照东港区三庄镇徐家沈马庄，刘加和活了大半辈子的地方。年轻时当兵去过北京，算是村里少数到过大城市的人。复员回家后成家生子，努力营生办养鸡场，日子过得越来越好。“小时候家里穷，兄妹六个，最小的妹妹才3岁时，爸爸就走了。”刘加和说，“老母亲今年90岁了，用了50多年把我们兄妹拉扯大，没想到了老了又遭这么大罪。”

　　不幸从2010年开始降临到这个原本幸福的家庭，刘加和用颤抖的手一边翻看着跟新华字典一般厚的病例，一边诉说，2010年初，独子刘祥杰家中发病，大便发黑，浑身无力。到当地诊所挂水一周病情反而恶化。随后先后去了日照、北京等医院检查，确诊是先天性肝纤维化。当年9月刘祥杰家中吐血后到北京接受肝脏血管支架手术和脾脏治疗。治疗后，刘祥杰身体有短暂好转。可祸不单行，就在刘祥杰查出病情不久，他的母亲又查出得了胃癌，所幸治疗及时，病情没有恶化。

　　为还债晚上练摊，儿又累倒

　　 病好了，一家人重新燃起希望。开不了货车的刘祥杰转行卖起了石膏娃娃，每晚摆摊到凌晨12点以后，就为早点还上家里欠下的债务。可他病弱的身体撑不住如此重的劳作，2013年春，他再次被病魔击倒，献血从口中喷出的刹那，刘加和说，一家人都吓坏啦。再次进京治疗，又一次做了肝脏血管支架手术和脾脏治疗。

　　刘祥杰前后两次进京治病加上母亲胃癌手术的费用已经超过了三四十万，对一个农村家庭来说，这个数字早已超出承受范围。东拼西凑的债务已经欠下20多万。

　　父割肝救子，但无力回天

　　 可灾难仍在继续，刘祥杰第二次手术后始终没有康复过来，病情时有反复。而多方求医，最终的解决方案是要换肝。得知仅买一个肝就要30余万元的时候，刘加和劝服自己的儿子，他要切一半肝给儿子,给孩子第二次生命。

　　 2014年3月，刘加和父子在青岛一家医院接受了活体肝移植手术。当日的手术是成功的，可当刘加和走出重症监护室，满怀期待挥地挥手跟儿子说：“要坚强，爸等你出来。”的一周后，等来的却是儿子永久离开的消息。术后消化道大出血，医生连续两次手术抢救却无力回天。

　　人财两空，还债无力

　　浑浊的泪终于还是没能忍住，离儿子入土已经过去百日，刘加和却仍彻夜难眠。深夜，他一个人走在院子里，就如同还原了当初为了消除脂肪肝救儿子每天暴走的场景，可如今人财两空。自己挨了一刀，儿子没了，这次治疗又花去了近43万。新农合报销后加上青岛好心人捐助的七八万块钱，刘加和的账本上还密密麻麻罗列着29.5万的债务。      

　　为了给儿子治病家里主要的经济来源，3000只鸡都已经廉价卖了，空空的鸡舍已换不来一分钱的收入。老两口一人一次重大手术也基本丧失了劳动能力，只能没事干个手工活一天赚个十几块零花钱。家里还有90岁的老母亲要照顾，面对家里的困境，刘加和顾不上想以后该怎么办？农村人活张脸，当时借钱的时候说好都是要还的，可没了收入来源，他真不知道这近30万债务该怎么还？

　　摄影手记

　　最难恢复的还是丧子之痛

　　7月8日，再见到刘加和，他比上个月又胖了一些，但是脸色还是难看，一眼就能看出是肝有问题的那种脸色。

　　这一天是儿子刘祥杰的百日忌，他们一早上完坟回家，却不见“五七坟”时家里忙白事的亲戚朋友围坐的热闹景象。现在村里已经有些风言风语，说他们拿了医院的赔偿款却不愿还钱。刘加和摸着肚子上的刀口说，“还有些麻，前几天去医院复查，大夫说被割掉的肝恢复得很慢很慢。最难恢复的，还是丧子之痛。”

　　刘加和说他经常会失眠，一个人晚上在院子里待到后半夜，想起儿子的离开，他就不能接受。又想起小孙子，他眼里泪水就直打转。

　　还上钱的心愿，成了老刘活下去的动力

　　村里老人说，刘加和小时候学习成绩好，脑子聪明，后来去北京当兵，还当上了班长，要不是媳妇催着回来结婚，也许现在就做官了。他算是个坚强的人，还讲义气，所以找人借钱的时候，亲戚朋友也都没含糊，22个人前前后后总共借了他29万多。现在这些欠下的钱，成了刘加和的心病。讽刺的是，还上钱的心愿，甚至已经成了他活下去的动力。

　　医院承诺补偿包括精神损失费、治疗费等在内的30万元费用，但是这笔钱他不能独占，因为还有儿媳和孙子。即使用来还上了欠款，失去劳动能力的他和老伴又有什么办法活下去？

　　蹲在儿子坟前，刘加和捧上把黄土拍在坟头，他想要和儿子说上几句，却只剩下在闷热风中的呜咽。

编辑：三人禾羽