留守村的孩子们

摄影 | 刘飞越 编辑 | 孙世麒 新浪图片出品

甘肃陇南的一个村子里,5岁的乐乐独自一人放学回家,她的母亲在洪水中去世,父亲在北京打工。在全国的农村,像乐乐一样的留守儿童超过六千万,占儿童总数的比例超过20%。

留守村的孩子们

图/文 刘飞越

  6月10日,贵州四兄妹留守儿童集体服毒身亡事件的发生,再一次让留守儿童这一话题成为全社会关注的焦点。

  2015年的3月,我第一次来到甘肃南部这个偏远乡村。中巴车在大山里吃力地翻越着一座又一座的山梁,蜿蜒曲折的乡路把大山一座一座地串连起来,山坡上的梯田开始返青,去年播种的冬小麦刚刚露出了尖。

  下了中巴车,坐在商店门口的老人们好奇地打量着身背大包的我,沿着马路行走,看到一家刀削面馆,进去花了7元钱吃了一碗刀削面,然后找了一家20元钱一晚的小旅店住了下来。在随后的一段时间,我开始慢慢感受这个乡村真实的“体温”。

  一个阳光明媚的上午,村子里的学校组织开家长会,家长们都提前来到教室,安静地坐在各自孩子的座位上。小学四年级的教室,座位上的家长看面相大多数都在60岁左右,有的看上去更加年老,七旬上下。

  这个学校的学生90%以上是留守儿童,这些来为孩子开家长会的都是学生的爷爷奶奶,学生们的父母都在北京的饭店、天津的电动自行车厂等地打工,赚钱维持一家人的生活,只有过年的时候回来。开家长会的老人们,都尽量认真地听着坐在讲台上班主任和校长的讲话。一个多小时后,家长会结束,老人们相互没什么交流,都默默地各自散去。

  一位6年级的女学生准备去学校上晚自习,从租住的店里出去又匆忙回来,她忘记吃药了。她从床头取出一个小纸包,里面有八九粒五颜六色的药片,她分两次把这些药片吞咽了下去。这个6年级的女学生已经在这里住宿四年,一学期给房东250元住宿费,从小学三年级开始就自己照顾自己,独自成长。她经常吃从小商店里买的垃圾食品,今天的晚饭没有吃,不饿所以就不吃了。饭可以不吃,可药会按时吃,因为一顿不吃就浑身难受,尤其腿疼。当我问她妈妈在什么地方打工时,她先说在北京,然后又说:“我也不知道她在哪里,也许已经死了吧”。说完这话后侧转身擦了擦眼泪。

  当时我也不明白这是什么情况,后来听同学说,生母在她小的时候就离开了她,不知去向,然后父亲又为她找了个后妈,现在已经生了两个妹妹。据她讲,在这住店的四年里,父亲只来学校看过她两次,都是来开家长会。这次父亲没有来她住的店看她,开完家长会就回家了。

  夜幕降临,一辆中巴车卷着灰尘从窗前驶过,趴在窗户上的豪豪直叫:“爸爸,爸爸”,他母亲说,每过一辆中巴车都会说爸爸回来了。豪豪今年3岁,只见过父亲3次。2015年的春节前,豪豪嘴里不时说着爸爸要回来了,可真回来的时候却不认识,也不让爸爸抱一下,他根本记不得他爸爸的模样。春节过后,豪豪对他爸爸的最后记忆,就是扛着行李上了门口的中巴车,消失在乡村马路的尽头。他的母亲前几年在北京当保姆,自从生了豪豪就在没出去打工,现在在学校附近租的房子里生活,照顾14岁上5年级的的女儿和3岁的儿子。

  2015年的4月,我再次来到这个偏远的山村,漫山开满了粉色的野花,梯田里黄灿灿的油菜花也开的正艳。60多岁黄姓老人满脸皱纹,手里拿着锄头站在洋芋地里,旁边依偎着4岁的孙女,他看了看漫山的野花说:“这里风景优美,可人穷啊”。当地也流传着这样一句话:“山清水秀人不秀,鸟语花香人不香”。也许这句话正倒出了所有出门打工者的心声。

  一对30多岁的夫妇也准备出门打工,他们将要去新疆做春季种棉花和秋季摘棉花的工作,年底才能回来。去年他们在外打工时,夜里9岁的儿子流着泪在糊报纸的墙上写到:“爸爸我爱你,妈妈我爱你”。然后含着眼泪进入梦乡。

  据全国妇联最新调查显示,全国有农村留守儿童6102.55万,占全国儿童总数的21.88%。中国科学院心理研究所调查,大约有34%的留守儿童有自杀倾向,19%的孩子做过自杀计划,9%真的实施过自杀。另外有70%以上有程度不等的心理问题。(数据来自NGO组织“上学路上”《中国留守儿童心灵状况白皮书(2015)》,文中儿童姓名均为化名)

欢迎联系我们

 

如果您有悄悄话想告诉我们,欢迎私信@看见微博;
如果您也有故事想通过摄影的方式来讲述,欢迎来稿。
邮箱:sinaphoto@vip.sina.com

留守村的孩子们

摄影:刘飞越 编辑 | 孙世麒     新浪图片出品 2015-06-21 12:39:52

1/35
  • 6月10日,贵州四兄妹集体服毒身亡事件的发生,再一次让“留守儿童”这一话题成为社会关注的焦点。阳光明媚的春季,在甘肃陇南一个宁静的村子里,树上粉色的花儿开的正艳,一位小女孩正带着他的弟弟在村口的路上玩耍。平时,在村里生活的都是老人和小孩,青壮年大多外出打工。

  • 村头一块宣传计划生育政策的矮墙边,两位老人各自照看自己的孙子,其中一个小男孩手里,拿着卡通人物“光头强”形象的玩具。孩子的父母都去新疆打工了,一年只回来一次,家里的小孩常年由祖辈照看,看动画片是他们为数不多的娱乐方式之一。

  • 5岁的甜甜下午放学后,一个人在自家院子里站着,她的爷爷正好从屋里走出来。甜甜的父母在北京打工,只有过年的时候才会回来。几天前,她的妈妈从北京打来电话,她觉得妈妈总是不回家,赌气的推开爷爷递给她的手机,不和妈妈说话。

  • 下午,村里的小学下课铃声响起,孩子们收拾着课本准备回家。乡里有两所小学,加起来差不多有500名学生。这些学生的父母超过90%都在外地打工。这个乡的总人口接近7000人,其中劳动力3000多人,外出打工的收入占了当地居民收入的大半。

  • 傍晚,村子旁边的小河旁,两个小学生在回家的路上打闹嬉戏,一个孩子用草绳把另一个双手反绑起来。男孩子们平时和年迈的祖辈一起生活,老人们在照看孩子时,往往显得力不从心。据当地老人说,村里有个6年级的留守男孩,经常打家人,性格暴躁古怪,平时照顾他的奶奶根本管不住。

  • 四岁的玲玲还没有上学,爸爸妈妈都出门打工了,一年回来一次。她现在和60岁的奶奶、还有上小学4年级的哥哥一起生活。这天,她在一座老房子旁边独自玩耍时不小心摔了一跤,疼得流下了眼泪,却因为找不到爸妈,而只好呆呆的站着。

  • 一位70岁的爷爷正在调解一场“家庭纠纷”。3岁的孙子在玩一辆坏掉的儿童三轮车,1岁多的小孙女过来抢,他哭着不松手。爷爷只能安慰他说,你是哥哥,要让着妹妹。5岁的大姐站在一旁的凳子上自己玩着气球,对弟弟妹妹的哭闹一点都不关心。

  • 一位老人手里拿着给孩子的玩具。平时家里的几个孩子都是由他来照看,孩子的父母则跟着同村青壮年一起出门打工,在新疆种棉花,要等到过年的时候才回来。

  • 同村另一位年过七旬的老人领着5岁的孙女放学回家,小女孩叫丽丽,她的父母都在北京打工。爷爷奶奶在家照看她和3岁的弟弟。虽然留守儿童自20世纪八十年代中期农村青壮年大规模进城务工就开始出现,但却在2004年之后才引起社会的广泛关注。

  • 3岁的磊磊趴在窗台上吃晚饭,他是丽丽的弟弟,每天爷爷要送姐姐上学前班,他就在奶奶的照顾下生活。据《中国留守儿童心灵状况白皮书(2015)》称,大多数留守儿童对父母充满怨恨,并有盲目反抗心理,同时,遭受意外伤害的比例高于非留守儿童。

  • 丽丽吃完晚饭后,一个人在炕上玩,她用纸叠了两个方包贴在眼前。爷爷把馒头切碎炒熟,就是一家人的晚饭,烧火用的是爷爷从山上砍来的柴禾。炕边的墙上,贴着第一代国家领导人和十大元帅的年画。

  • 因为家离学校路远,爷爷每天送丽丽到学校后,索性就在教室里陪读,一直到放学再和她一起回家。

  • 13岁的彩彩今年上小学四年级,常年由年过六旬的爷爷照看做饭。她的大姐今年20岁,在北京打工,彩彩3岁的时候,父母就去新疆打工了,每年只有过年的时候,一家人才能团聚。

  • 婷婷和爷爷坐在家里的炉子边。她的母亲几年前改嫁,接着父亲生病去世了,她从小便在爷爷奶奶的照顾下成长。两位老人都接近70岁了,他们准备秋天一到,就去北京找在那里做小生意的二女儿一起生活。

  • 夜晚,几个孩子在炕上各自玩手机,军军(右)的父母都在北京打工,过年母亲都没回来,目前由爷爷、奶奶照看他和比他小3岁的妹妹。被窝里的兄弟俩,哥哥在专心的玩游戏,弟弟探头观战。哥俩每天自己做饭,自己照顾自己,他们的父母每年都去新疆打工。

  • 在当地的乡村诊所里,一位小孩正在输液。当地的乡村医生说,这里的孩子感冒了就得输液,吃药不起作用。这个孩子在输液时睡着了,而在远方打工的母亲并不知道他生病了,也无法陪在他的身边。

  • 9岁的辉辉在糊报纸的墙上写上“爸爸我爱你,妈妈我爱你”这几个字,然后含着眼泪进入梦乡。他的父母在新疆种棉花。墙上贴着的,是他姐姐画的画,两张画中都没有人,只有一束开的正好的花儿,和一条趴在篱笆边的斑点狗,正望着一只飞过的蝴蝶。

  • 一位读小学5年级的男孩下午放学后,独自在学校附近的小饭馆吃晚饭。他点了一碗面片,等晚餐的时候,他回头注视着窗外默不作声。他的父母和村里其他同龄人的父母一样,在很远很远的地方打工,过年的时候才回来。

  • 夜幕降临,村里的一家简易旅馆,房屋里亮起了灯,一位小学生在院子里独自站着,院中的一棵开满粉色小花的树,花已经开始凋谢,长出了嫩绿的新叶。这个院子里住着6户在村里小学读书的孩子,他们的父母,此刻都不在自己孩子的身边。(文中儿童姓名均为化名)

视频

收藏成功 查看我的收藏

已收藏!

您可通过新浪首页(www.sina.com.cn)顶部 “我的收藏”, 查看所有收藏过的文章。

知道了

0