穿在足尖的活非遗 传承百年的中国鞋

　　1853年（清朝咸丰三年），鞋匠赵廷在北京东交民巷创办了内联升，当时专门给皇亲贵族制作朝靴。店名当中的“内”是指大内宫廷，“联升”寓意顾客穿上本店制作的朝靴，可以官运亨通连连升迁。如今内联升已有160年了。

　　四十年前，何凯英就和布鞋结了缘。父亲在内联升当制鞋匠，回家时总是和他讲起布鞋的故事，家人也经常打浆糊、做袼褙、纳布鞋。常年的耳濡目染，让他对这门手艺有了兴趣，于是到大栅栏拜了师。

　　如今，60岁的何凯英已经是内联升千层底布鞋制作技艺的第四代传人。2009年被授予国家级非物质文化遗产代表性传承人的称号。经他之手手工打造的鞋错落有致，层次分明，针码非常规矩。是机器做不到的是针细线粗。一针一线纳出的中华文化，更是机器做不到的。

　　曾经有一位旅居美国的华裔，年轻时就穿过内联升的布鞋。在百岁寿辰时，托孙女找何师傅定制了一双布鞋，拿回去后，却没舍得穿，当成了摆件。“顾客说，您不知道，老爷子把这鞋天天摆在多宝阁上看，舍不得穿。您得给他再做一双。”这件事儿让何师傅的很感动。顾客的认可，也是何师傅坚持做这份事业的动力。

　　“手工纳制的千层底、手工绱鞋、使用纯天然材料”这是内联升的三个必备特点。何凯英说，鞋底、鞋面都用精选的纯棉、纯麻、纯毛和丝绸，就连粘鞋底的糨糊都是高筋粉调制的。

　　十字底花纹的鞋底，寓意“十全十美”。与之相呼应的还有寓意“一心一意”的一字底。据何师傅介绍，缝制一字底需要2100针，而十字底就得翻倍了。更复杂的花纹，针数则更多。每一双千层底都是以这种“一针一线”的方式制作出来的。

　　“做布鞋有讲究，如果绱一半儿休息会儿再绱，就不是原先的劲道了。”对于年轻人来说，除了学艺的艰辛，更难的是要耐得住寂寞。做鞋的时候，坐在小马扎上一个姿势就得一天，工作不完成，人绝对不能离开，直到绱好了一双鞋，何凯英才摘下老花镜起身。

　　好手艺还是得后继有人，作为非物质文化遗产传承人的何凯英目前除了做鞋，最重要的一项工作就是带徒弟。何凯英现在一共有四个徒弟，都是“80后”年轻人。何师傅常说：“人品和手艺缺一不可，但人品是关键，必须行得正，走得直。做人做不好，做鞋肯定也不行”。

　　近年来，鞋的款式种类越来越多，国内外品牌数也纷纷抢占市场，传统布鞋受到很大冲击。面对挑战，内联升依然延续着百年来一贯的传统，以变化的种类适应市场的变化。何凯英和他的同事们潜心研究，用工匠精神，在传承与创新中觅得平衡。