张卓忙完一天的工作走进纽约地铁，已经夜里十点多。地铁上的各色人种，是这个移民国家的缩影。报道显示，截止2016年，在美中国大陆移民总人数为212万，是继墨西哥人和印度人之后的第三大移民团体。像张卓这样赴美十多年的老移民还有很多，虽然经历各不相同，但奋斗与融合是一直是他们生活的主题。而随着中国经济崛起和美国移民政策收紧，未来他们则有着不同的选择。
移民十年
摄影 | 曹梦雯 编辑 | 米杜 银盐 新浪图片出品
移民十年
文/曹梦雯
华人区的张卓
纽约的五月，春天才刚来。我刚从国内回到纽约，极其想念家乡美食。美国朋友带我去位于曼哈顿的辽宁饭店吃饭，他对这家店赞不绝口，说厨子都是中国人，难得在城中有地道的中国菜。 他一到，负责点菜的女生戴着黑框眼镜，满脸笑容地用流利的英语和他打招呼：“Hey you are here again！Sauteed String Bean and Noodles?（嘿，你又来啦！炒四季豆和素面？）”这家餐馆店面不大，只有四张桌子，但客人源源不断。趁她休息的间歇，我们聊起来。
女生叫张卓，是1988年出生的辽宁人。2006年张卓来到美国，刚开始读护士专业预科，同时在餐馆打工赚钱付学费，每天十一个小时。但因为她初来乍到，英文水平跟不上，加上工作时间太长就辍学了。
在辍学后张卓做过美甲，试过入伍，最后还是回到了服务行业。现在她已经在这家餐馆工作三年，也从服务生做到了这个餐馆的管理人。张卓是餐馆里唯一一个中英文都讲的很溜的人。
工作日里张卓的时间安排总是很满，早上九点半出门，工作至晚上十点，通常到家已经十一点多。
张卓的男友也是东北人，不会英语的他现在在曼哈顿上城的一家中餐馆做厨师。他们两人每周都工作六天。因为休息日不同，平时他们只能晚上两人下班后十一点在家见面。男友通常会为她烧好夜宵，等她回家。
第二天刚好是周六，张卓唯一的休息日，她刚和男友搬了新家，问及行程，她拿出手机读起了她长长的待办事件。
张卓住在法拉盛，位于纽约皇后区的最末端，离曼哈顿坐地铁一个多小时的距离，是亚洲之外、纽约市内最大和发展最快的唐人街之一。近年来，随着人口与经济危机，大批东北人移民美国，法拉盛成为了他们的聚集地之一。下了7号线地铁终点站，就好像下了回到中国的飞机，满街的中国小吃，中文店名，满耳的带着北方口音的普通话。
为了搬家，男友特意调班和她一起去买家具。两个人走在路上，张卓像个情窦初开的小女孩，一口一个“小哥哥”，男友在边上宠溺地看着她，为她提包。他们计划近两年结婚，建立自己的家庭，也希望能够在不远的未来一起休假，尽管他们两人工作的餐厅都常年开放。
CBD的陈凯丰
相对于张卓规律的两点一线日程，陈凯丰每日的安排都很不一样，有时候他被邀请去研讨会分享对美国金融投资的看法，有时候和同事喝酒聊天，有时也去参加贵州老乡聚会。
陈凯丰在欧洲金融学博士毕业后，加入瑞士摩根斯坦利。2004年他由于公司调动来先来到美国芝加哥，后搬来纽约。由于陈凯丰的高学历和多元文化背景，他在金融大公司不断地升职。积累够足够的经验后，陈凯丰决定创业，成立美国汇盛金融，管理一个全球宏观对冲基金。
这天下班后，他和前老板Amundi北美地区负责人帕格尼见面，他们约在处在曼哈顿中心的哈佛校友俱乐部。要加入这个私人俱乐部，会员必须通过审核，确认是哈佛校友并提交会员费才能加入。俱乐部内只有会员才能消费，非会员必须有会员的陪同才能进入。他们短暂寒暄后就开始讨论新的投资项目，一切都显得非常有效率。
相对于工作中的西装革履，已经成家的陈凯丰住在纽约上州，那里环境安逸，更加适合家庭。他每周末都会去教会，保持了十多年，“保持一颗平和的心嘛。”
和来自南京的太太2009年结婚后，陈凯丰如今有两个女儿。大女儿热爱足球，加入的球队在纽约少年联赛中常年领先。谈起女儿球队的战绩，他的脸上洋溢着骄傲。大女儿今年八岁，穿着红色的队服，背着几乎和她身子一样大的队包，略带羞涩却充满自信的和她的队友打成一片。女儿在球赛赢了后摇着爸爸的手说要吃冰淇淋。
谈到未来，陈凯丰并没有太多的打算，“现在不像年轻的时候那么着急，也不像在国内那么焦虑，希望一步一步把公司越做越大。”
文创区的张煜晨
来自西安的张煜晨也在创业。2017年她和两个合伙人成立了“Wearable Media”，致力于设计既有美感又充满科技元素的时尚服装。现在她们的公司已经加入了由纽约新博物馆成立的创意孵化器New Inc，并被法国LVMH创意奖提名为2018前三十个初创公司。
因为目前公司还在创业初期，所有公司收入都被投入到产品开发设计，两个合伙人都得平时做全职工作来维持经济。她们只有在周末才能聚在一起工作。
张煜晨说：“现在有时候也觉得当时为什么不就找个公司做呢，现在那么艰难，回家看电视都觉得有负罪感，看一会电视就觉得还是去工作吧。”虽然嘴上这么抱怨，但她还是一直坚持着。
第一次看到张煜晨在“女性在可穿戴设计领域”论坛中介绍公司产品时，她穿着黑色的裙子，自信又流利地展示设计流程，台下观众时不时地发出“噢好酷啊”的感叹。这和刚来美国时的她差别很大。
2006年张煜晨到巴尔的摩的马里兰艺术学院读大学，学习平面设计。刚来时她觉得美国人看起来都特别自信，擅长表现自己。在中国谦虚是美德，而在美国不太适用。第一学期张煜晨和三个美国室友都合不来，只有一个好朋友——来自台湾的画油画的女生。
“可能是观念习惯不同，住在同一屋檐下，每一个小细节都放大了。她们觉得我在洗手池手洗毛衣很奇怪，这样的小事累积起来就变大了。” 张煜晨的大学里中国人很少，慢慢地她开始更加主动地参加集体活动，试图融入美国社会。
大学里一节教授批判性思维的课程对张煜晨的影响很大。这节课注重培养自我意识，挑战定形观念。她意识到美国人喜欢体现个体差异，从大众审美到个体表达观念都是以独特性来衡量，和中国非常不同。
在大学里张煜晨认识了现在的老公Sam，他们在一起八年多了，今年八月底将回到中国举行婚礼。跨种族、文化恋爱有很多挑战，毕竟家庭成长环境、语言教育系统都不一样，有时候吵架的时候互相得不到点。Sam喜欢搞怪，享受当下，注重表达感情。煜晨则很少表达感情，非常注重事业，极其关心家庭。
煜晨的父母很开明，表示如果他们只想简单办个仪式，省钱出去度蜜月也没关系。但煜晨很想利用这个机会将亲朋好友聚在一起，让两家正式见面，一起庆祝这个重要的时刻。
现在的她，在纽约已经待了八年。问及未来，她淡定地说：“世界很大，纽约也就是一小部分。刚来的时候觉得能够看到很多不一样的人不一样的事物，看得久了也就那样。未来想带着公司去下一个更适合居住的城市，有大城市和自然环境的平衡，也有科技和艺术的氛围，但没有那么大的压力。”
